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“Conto é tudo o que o autor acha que é conto, magister dixt. Um mestre 
chamado Mário de Andrade. Certo, isto tem sido citado à exaustão. Mas, para 
começar, esta coletânea de Marcelo Moutinho - um bisneto ou tetraneto do 
Modernismo - suscita tal recorrência. Pelo seguinte: os seus relatos 
prescindem de uma história, ou estória, como queria Guimarães Rosa. Quer 
dizer: não dependem necessariamente de uma trama enovelada por um fio de 
tensão, a ser deslindado num final desconcertante. Em vez disso, o que temos 
neste livro são contos em tom de crônica e, aqui e ali, um pouco de prosa 
poética, com alguns achados bacanas. Por exemplo: “Partira fazia tempo, o 
futuro debaixo do braço...” 
 
 Aliás, o próprio autor abre o seu livro recorrendo a Clarice Lispector, 
para nos advertir: “Não se trata apenas de narrativa, é antes vida primária 
que respira, respira, respira.”  
 
 Seu texto, porém, está longe de ser primário. É leve, cadenciado e 
despretensioso: “Sem limpar os dedos, recolheu novamente as mãos, recostou 
um pouco o pescoço à esquerda, cotovelos no móvel, revirando os olhos para 
o espelho, antes de abaixá-los de vez - e chorou.” Marcelo Moutinho escreve 
como quem pinta quadros em cores vivas, enquanto sua memória se encarrega 
de esmaecê-las. O resultado é plástico. Pode conferir.” 
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