
A palavra ausente
Marcelo Moutinho

Um  ônibus  que  circula  pela  zona  sul  do  Rio;  a  cabine  telefônica  de  uma 
associação de moradores; o exíguo boxe de um banheiro. É em espaços assim, onde as 
dimensões  mais  corriqueiras  articulam  o  ímpeto  de  microcosmos  sempre 
surpreendentes, que se desdobram alguns dos contos de A palavra ausente, novo livro 
do escritor carioca Marcelo Moutinho.  

Por  esses  cenários  triviais  –  e,  por  isso  mesmo,  tão  ardilosos  –  circulam 
personagens para os quais a perda, ou a ausência, está sempre à espreita. Aliás, o título 
do livro já sugere a questão que vai pairar, como uma sombra, sobre as dez histórias. 
Em dupla acepção semântica, pode aludir à carência da palavra, mas também expressar 
uma simples menção ao vocábulo “ausente”, à falta de algo, ou de alguém.

Algumas  vezes,  essa ausência se  impõe forma de uma falta  intransponível  – 
como em “Àgua”, no qual um filho dá banho no pai doente, antecipando o vazio do fim, 
ou “Folia”, em que um mestre-sala vê o seu cotidiano redimensionado pela partida da 
companheira. Noutras, surge como a aparição da ideia da morte, pela primeira vez, no 
universo infantil – casos de “Jogo-contra” e “Dindinha”. Há, também, a aflição da perda 
nas relações amorosas; a espera ainda oclusa pelo surgimento de um filho na rotina de 
um casal; o silêncio atordoante de um telefone que não toca.

E nem sempre a ausência se refere à distância de uma pessoa. No fio que une os 
contos  de  A palavra ausente cabe,  ainda,  o  sentimento  de perda impulsionado pelo 
desejo não-realizado da própria literatura: caso de “Dona Sophia”, no qual a camareira 
de um hotel em Manaus é assaltada pelo fascínio da leitura, após o encontro com uma 
autora célebre.

Passando inteiramente ao largo dos lugares-comuns atrelados ao tema, o autor 
reforça neste  novo trabalho o estilo  que já havia marcado sua obra anterior,  Somos 
todos iguais nesta noite, também publicada pela Rocco. Os pequenos dramas encenados 
no espaço urbano são narrados com uma prosa ao mesmo tempo lírica e objetiva, que, 
como destacou Cíntia Moscovich na orelha do livro, realiza um “mergulho corajoso e 
solidário na densidade humana”. Com maestria literária, Marcelo Moutinho perscruta os 
meandros da ternura, em histórias que revelam: a delicadeza nunca é simples. 
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